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В деревне у бабушки посреди зимы Вика оказалась не по своей доброй воле. В 

шестнадцать годочков пришлось делать аборт. Связалась с компанией, а с компанией хоть к 

лешему на рога. Бросила школу, стала пропадать из дому, закрутилась, закрутилась... пока 

хватились, выхватили из карусели уже наживленная, уже караул кричи. Дали неделю после 

больницы отлежаться, а потом запряг отец свою старенькую "Ниву", и, пока не опомнилась, 

к бабушке на высылку, на перевоспитание. И вот второй месяц перевоспитывается, мается: 

подружек не ищет, телевизора у бабушки нет – сбегает за хлебом, занесет в избу дров-воды и 

в кровать за книжку. Темнеет мартовским вечером в восьмом часу, а электричество... прошли 

те времена, когда электричество всякую минуту было под рукой. Сковырнули за-ради него 

ангарские деревни, свалили как попало в одну кучу, затопили поля и луга, порушили 

вековечный порядок – все за-ради электричества, а им-то и обнесли ангарские деревни, 

пустив провода далеко в стороне. Выгоняли его при старых порядках для местных нужд из 

солярки, а солярка теперь сделалась золотой, требует прорвы денег. Утром посветят, чтобы 

на работу отправить, а вечером – не всегда... Наталья по-старушечьи укладывается рано, 

вслед за солнышком; Вика поскрипит-поскрипит на продавленной пружинной кровати и 

тоже затихнет. 

Девка она рослая, налитая, по виду – вправду в бабы отдавай, но умишко детский, 

несозревший, голова отстает. Все еще по привычке задает вопросы там, где пора бы с 

ответами жить. И вялая, то ли с ленцой, то ли с холодцой. Скажешь – сделает, не скажешь – 

не догадается. Затаенная какая-то девка, тихоомутная. Распахнутые серые глаза на крупном 

смуглом лице смотрят подолгу и без прищура, а видят ли они что – не понять. 

В этот вечер не спалось. Бывает же так: как из природы томление находит, как 

неоконченное что-то, зацепившееся не дает отпущения ко сну. Вздыхала, ворочалась 

Наталья; постанывала, крутилась Вика. То принималась играть с котенком, то сбрасывала 

его на пол. За беленькими тонкими занавесками в двух окнах, глядящих на Ангару, мерцал 

под ранним месяцем ранний вечер. Сбилось со своего сияния электричество – и опять 

увидели небо, запотягивались, как всякая Божья тварка, за солнышком, стали замечать, когда 

скобочка молодого месяца, когда полная луна. 

День отстоял на славу – солнечный, яркий, искристо играли тугие снега, берущиеся в 

наст, звенькало из первых сосулек, загорчил первым подтаем воздух. За Ангарой после 

заката долго горело растекающееся зарево и долго томилось, впитываясь внутрь, долго 

потом уже новым, не зимним, мягким пологом лежала по белому полю нежная синева. Но 

еще до темноты взошло и разгорелось звездное небо с юным месяцем во главе и пролился на 

землю капельный, росистый сухой свет. 

Нет, не брал сон, ни в какую не брал. Истомившись, бабушка и внучка продолжали 

переговариваться. Днем Наталья получила письмо от сына. Викиного отца. Читала Вика: 

собирается отец быть с досмотром. Из-за письма-то, должно быть, и не могло сморить ни 

одну, ни другую. 

– Уеду, – еще днем нацелилась Вика и теперь повторила: – Уеду с ним. Больше не 

останусь. 

– Надоело, выходит, со мной, со старухой? 

– А-а, все надоело... 

– Ишо жить не начала, а уж все надоело. Что это вы такие расхлябы без интереса к 

жизни? 

– Почему без интереса? – то ли утомленно, то ли раздраженно отозвалась Вика. – 

Интерес есть... 



– Интерес есть – скорей бы съесть. Только-только в дверку скребутся, где люди живут, 

а уж – надоело!.. В дырку замочную разглядели, что не так живут... не по той моде. А по 

своей-то моде... ну и что – хорошо выходит? 

– Надоело. Спи, бабуля. 

– Так ежели бы уснулось... – Наталья завздыхала, завздыхала. – Ну и что? – не 

отступила она. – Не тошно теперь? 

– Тошно. Да что тошно-то? – вдруг спохватилась Вика и села в кровати. – Что? 

– Ты говоришь: уедешь, – отвечала Наталья, – а мы с тобой ни разу и не поговорили. Не 

сказала ты мне: еройство у тебя это было али грех? Как ты сама-то на себя смотришь? Такую 

потрату на себя приняла! 

– Да не это теперь, не это!.. Что ты мне свою старину! Проходили! 

– Куда проходили? 

– В первом классе проходили. Все теперь не так. Сейчас важно, чтобы женщина была 

лидер. 

– Это кто ж такая? – Наталья от удивления стала подскребаться к подушке и 

облокотилась на нее, чтобы лучше видеть и слышать Вику. 

– Не знаешь, кто такая лидер? Ну, бабушка, тебе хоть снова жить начинай. Лидер – это 

она ни от кого не зависит, а от нее все зависят. Все бегают за ней, обойтись без нее не могут. 

– А живет-то она со своим мужиком, нет? – Все равно ничего не понять, но хоть это-то 

понять Наталье надо было. 

Вика споткнулась в растерянности: 

– Когда ка-ак... Это не обязательно. 

– Ну, прямо совсем полная воля. Как у собак. Господи! – просто, как через стенку, 

обратилась Наталья, не натягивая голоса. – Ох-ох-ох тут у нас. Прямо ох-ох-ох... 

Вика взвизгнула: котенок оцарапал ей палец и пулей метнулся сквозь прутчатую 

спинку кровати на сундук и там, выпластавшись, затаился. Слышно было, как Вика, 

причмокивая, отсасывает кровь. 

– А почему говорят: целомудрие? – спросила вдруг она. – Какое там мудрие? Ты 

слышишь, бабушка? 

– Слышу. Это не про вас. 

– А ты скажи. 

– Самое мудрие, – сердито начала Наталья. – С умом штанишки не скидывают. – Она 

умолкла: продолжать, не продолжать? Но рядом совсем было то, что могла она сказать, 

искать не надо. Пусть слышит девчонка – кто еще об этом ей скажет. – К нему прижаться 

потом надо, к родному-то мужику, к суженому-то. – И подчеркнула "родного" и "суженого", 

поставила на подобающее место. – Прижаться надо, поплакать сладкими слезьми. А как 

иначе: все честь по чести, по закону, по сговору. А не по обнюшке. Вся тута, как Божий 

сосуд: пей, муженек, для тебя налита. Для тебя взросла, всюю себя по капельке, по зернышку 

для тебя сневестила. Потронься: какая лаская, да чистая, да звонкая, без единой без 

трещинки, какая белая, да глядистая, да сладкая! Божья сласть, по благословению. Свой, он и 

есть свой. И запах свой, и голос, и приласка не грубая, как раз по тебе. Все у него для тебя 

приготовлено, нигде не растеряно. А у тебя для него. Все так приготовлено, чтоб перелиться 

друг в дружку, засладить, заквасить собой на всю жизню. 

– Что это ты в рифму-то?! Как заучила! – перебила Вика. 

– Что в склад? Не знаю... под душу завсегда поется. 

– Как будто раньше не было таких... кто не в первый раз. 

– Были, как не были. И девьи детки были. 

– Как это? 

– Кто в девичестве принес. Необмуженная. До сроку. Были, были, Вихтория, внученька 

ты моя бедовая, – с истомой, освобождая грудь, шумно вздохнула Наталья. – Были такие 

нетерпии. И взамуж потом выходили. А бывало, что и жили хорошо в замужестве. Но ты-то с 

лежи супружьей поднялась искриночкой, звездочкой, чтоб ходить и без никакой крадучи 



светить. Ты хозяйка там, сариса. К тебе просются, а не ты просишься за-ради Бога. А она – со 

страхом идёт, со скорбию. Чуть что не так – вспомнится ей, выкорится, что надкушенную 

взял. Будь она самая добрая баба, а раскол в ей, терния... 

– Трения? 

– И трения, и терния. Это уж надо сразу при сговоре не таиться: я такая, был грех. Есть 

добрые мужики... 

– Ой, да кто сейчас на это смотрит, – с раздражением отвечала Вика и заскрипела 

кроватью. 

– Ну, ежели не смотрите – ваше дело. Теперь все ваше дело, нашего дела не осталось. 

Тебе лучше знать. 

И – замолчали, каждая со своей правдой. А какая у девчонки правда? Упрямится, и 

только. Как и во всяком недозрелом плоду кислоты много. 

За окном просквозил мотоцикл с оглушительным ревом, кто-то встречь ему крикнул. И 

опять тихо. Наталья бочком подъелозилась к спинке кровати и отвела рукой занавеску. Еще 

светлее стало в спальне – отцеженным, слюдянистым светом. 

– Зачем ты? Закрой! – встревоженно встрепенулась Вика. 

Тонко, из звездной волосинки назревший, висел месяц. И скрадывал – где еще 

звездочка зазевалась. Полнится каждую ночь, полнится, пока не наберется в круглую сытую 

луну. Избы на другой стороне улицы стояли придавленно и завороженно – ни дымка, ни 

огонька, ни звука. Снежные шапки на крышах, подтаявшие за день, сидели набекрень и 

леденисто взблескивали под могучим дыханием неба. Такое там царило безлюдье, такая 

немота и такой холод, так искрилось небо над оцепеневшею землей и такой бедной, 

сиротливой показалась земля, что Наталье стало не по себе. Опустив занавеску и уползая под 

одеяло, она прошептала: 

– Господи помилуй... 

– Что там, бабушка? – не поняла Вика. 

– Везде там, внученька, Господи помилуй... 

– Ты что – больше ничего не видела? 

– Нет. Спи. 

Не сразу, через молчание, через вздохи, совсем по-бабьи: 

– А у вас как с дедушкой было? 

Наталья далеко была, не поняла: 

– С дедушкой? Что было? 

– Ну, как в первый раз сходились? Или ты забыла? 

Наталья вздохнула так, что показалось – поднялась с кровати. Пришлось во-он откуда 

возвращаться, чтобы собраться с памятью. И сказала без радости, без чувства: 

– Мы невенчанные легли. Это уж хорошего мало. Повенчаться к той поре негде было, 

церквы посбивали. Взяла я под крылышко свои восемнадцать годочков, перешила старое 

платье под новое – вот и вся невеста. Год голодный стоял. Выходили в деревне и в 

шестнадцать годочков, как тебе... Так выходили доспевать в мужних руках, под прибором... – 

Наталья сбилась и умолкла. 

– Ну и что с дедушкой-то? – настаивала Вика. 

– А что с дедушкой... Жили и жили до самой войны. У нас в заводе не было, чтоб 

нежности друг дружке говорить. Взгляда хватало, прикасанья. Я его до каждой чутельки 

знала. 

– У вас и способов не было... 

– Чего это? – слабо удивилась Наталья. – Ты, Вихтория, не рожала... Как пойдет 

дитенок, волчица и та в разум возьмет, как ему помогчи. Без дохторов, без книжек. Бабки и 

дедки из глубоких глубин укажут. У людей пожеланье, угаданье друг к дружке должно быть. 

Как любиться, обзаимность учит. Тяготение такое. У бабы завсегда: встронь один секрет, а 

под ним еще двадцать пять. А она и сама про них знать не знала. 

– Это правильно, – подтвердила Вика. А уж что подтверждала – надо было 



догадываться. – Женщина теперь сильнее. Она вообще на первый план выходит. 

– Да не надо сильнее. Надо любее. Любее любой. 

– Бабушка, ты опять отстала, ты по старым понятиям живешь. Женщина сейчас 

ценится... та женщина ценится, которая целе-устремленная. 

– Куда стреленная? 

– Не стреленная. Целе-устремленная. Понимаешь? 

– Рот разинешь, – кивала Наталья, – так и стрелют, в самую цель. Об чем я с тобой 

всюю ночь и толкую. Такие меткачи пошли. 

Вика с досады саданула ногой по спинке кровати и ушибла ногу, утянула ее под одеяло. 

– Ты совсем, что ли, безграмотная? – охала она.– Почему не понимаешь-то? Целе-

устремленная – это значит, идет к цели. Поставит перед собой цель и добивается. А чтобы 

добиться, надо такой характер иметь... сильный. 

Устраиваясь удобнее, расшевелив голосистые пружины кровати, Наталья замолчала. 

– Ну и что, – сказала потом она. – И такие были. Самые разнесчастные бабы. Это 

собака такая есть, гончая порода называется. Поджарая, вытянутая, морда вострая. Дадут ей 

на обнюшку эту, цель-то, она и взовьется. И гонит, и гонит, свету невзвидя, и гонит, и гонит. 

Покуль сама из себя не выскочит. Глядь: хвост в стороне, нос в стороне и ничегошеньки 

вместе. 

– Бабушка, ну ты и артистка! При чем здесь гончая? И где ты видала гончую? У вас ее 

здесь быть не может. 

– По тиливизиру видала, – смиренно отвечала Наталья. – К Наде, к соседке, когда 

схожу вечером на чай, у ней тиливизир. Все-то-все кажет. Такой проказливый, прямо беда. 

– И гончую там видала? 

– И гончую, и эту, про которую ты говоришь, целе-устреленную... Как есть гончая на 

задних лапах. Ни кожи ни рожи. Выдохнется при такой гоньбе кому она нужна? Нет, 

Вихтория, не завидуй. Баба своей бабьей породы должна быть. У тебя тела хорошая, 

сдобная. Доброе сердце любит такую телу. 

– Все не о том ты, – задумчиво отвечала Вика. – Все теперь не так. 

Котенок спрыгнул с ее кровати, выгибая спинку, с поднятым хвостом вышагал на 

середину комнаты и, пригнув голову, уставился на окно, за которым поверх занавески играло 

ночное яркое небо. Звездный натек застлал всю комнату, чуть пригашая углы, и в нем 

хорошо было видно, как котенок поворачивает мордочку то к одному окну, то к другому, 

видна была вздыбившаяся пепельная шерстка и то, как он пятится, как неслышно бежит в 

кухню. 

"Не о том, – согласилась с внучкой Наталья. – Хочешь не хочешь, а надо сознаваться: 

все тепери не так. На холодный ветер, как собачонку, выгнали человека, и гонит его какая-то 

сила, гонит, никак не даст остановиться. Самая жизнь гончей породы. А он уж и привык, ему 

другого и не надо. Только на бегу и кажется ему, что он живет. А как остановится – страшно. 

Видно, как все кругом перекошено, перекручено..." 

– Тебя об одном спрашиваешь, ты о другом, – с обидой сказала Вика, не отставая: что-

то зацепило ее в этом разговоре, чем-то ей хотелось успокоить себя. 

– Про дедушку-то? – вспомнила Наталья. – Ну так а что про дедушку. Твой-то дедушка 

и не тот был, с которым я до войны жила... 

– Как не тот? – поразилась Вика. 

– Ну, а как ему быть тому, если того на войне убили, а твой отец опосле войны 

рожденный? Ни того ни другого давно уж нету, но сначала-то был один, а уж потом другой. 

Сначала Николай был, мы с ним эту избенку, как сошлись и отделились от стариков, в лето 

поставили. Здесь дядья твои Степан да Василий родились, Николаевичи. Отсюда он, первый-

то дедушка, на войну ушел. А второго дедушку, твоего-то, он же, Николай, мне сюда послал. 

– Как сюда послал? Ты что говоришь-то, бабушка? – Вика рванула кровать, как 

гармонь, и уселась, наваливаясь на спинку и подбивая под себя подушку. – Ты расскажи. 

Что делать: заговорила – надо рассказывать. Наталья подозревала, что младшие ее 



внуки мало что знают о ней. Одного совсем не привозили в деревню, Вика же была здесь лет 

пять назад, и неизвестно, когда приехала бы снова, когда бы не эта история. Знают только: 

деревенская бабушка; вторая бабушка была городской. Подозревают, что деревенской 

бабушке полагался деревенский дедушка, но его так давно не было, что о нем и не 

вспоминали. Легче было вспоминать того, первого, о нем хоть слава осталась: погиб на 

фронте. 

– Как он мог прислать, если он погиб? – И голос звонче сделался у Вики, выдавая 

нетерпение, и кровать под нею наигрывала не переставая. – И как это вообще можно 

прислать? 

– Вот так, – подтвердила Наталья и покивала себе. – Чего только в жизни не 

состроится. Ко мне Дуся на чай ходит... знаешь Дусю? 

– Ну. 

– Она опосле войны у родной сестры мужика отбила. У старшей сестры, у той уж двое 

ребятишек было, а не посмотрела ни на что, увела. Мужик смиренный, а взыграл, поддался. 

Та была путная баба, а у Дуси все мимо рук, все поперек дела. Ни ребятишек не родила, ни 

по хозяйству прибраться... охальница, рюмочница... Ну, как нарочно, одно к одному. И 

терпел мужик, сам стряпал, сам корову доил. Теперь уж и его нет, и сестры не стало, а Дуся к 

тем же ребятам, которых она без отца оставила, ездит в город родниться, помочь от них 

берет. Приходит позавчера ко мне: "Наталья, я в городу была, окрестилася. Потеперь 

спасаюсь". – "Тебе спасаться до-ол-гонько надо, говорю ей. – Не андел". 

– Бабушка! – вскричала Вика. – Тебя куда опять понесло? Мне неинтересно про твою 

Дусю, ты про себя, про себя. Про второго дедушку. 

– Ворочаюсь, ворочаюсь, – согласилась Наталья, вздыхая. – Я тоже стала – куда 

понесет. Ну, слушай. С Николаем я прожила шесть годов. Хорошо жили. Он был мужик 

твердый. Твердый, но не упрямый... ежели где моя права, он понимал. За ним легко было 

жить. Знаешь, что и на столе будет, и во дворе, и справа для ребятишек. Меня, если по-

ранешному говорить, любил. Остановит другой раз глаза и смотрит на меня, хорошо так 

смотрит... А я уж замечу и ну перед ним показ устраивать, молодой-то было чем 

похвалиться. 

– И чем ты хвалилась? 

– А своим. Все своим. Чем еще? Работой я в ту пору не избита была, из себя 

аккуратная, улыбистая. Во мне солнышко любило играть, я уж про себя это знала и 

набиралась солнышка побольше. Потом-то отыгра-ало! – протянула она, проводя границу. – 

Потом все. Сразу затмение зашло. Отревела опосле похоронки, пообгляделась, с чем 

осталась... Двое ребятишек, одному пять годков, другому три. А младшенький еще и 

слабенький, никак в тело не мог войти, ручки-ножки как прутики... 

– А папы, значит, тогда еще не было? – пробовала Вика спрямить бабушкин рассказ. 

– Папы твово не было. Он из другого замеса. Похоронку на Николая принесли зимой, 

вскорости война кончилась, а осенью, как поля подобрали, прихожу повечеру домой, какой-

то мужик на бревнышках под окошками сидит. В шинельке в военной, в сапогах. Меня 

увидал – поднялся. Я, говорит, вместе с вашим мужем воевал и был при нем, когда он от 

раны смертельной помер. Я, говорит, писал вам, как было... получали мое письмо? 

Письмо такое было, оно и потеперь у меня в сохранности. Зашли мы в избу, давай я чай 

гоношить. А сама все оглядываюсь на него, все думаю: зачем приехал? И ехать неблизко, из-

под самого из-под Урала, гора поперек земли так называется. Как снял шинельку – худой, 

длинный, шея колышком стоит, руки-ноги, как у мальчонки мово, у Васьки, болтаются. По 

всему видать, досталось солдатику. Один раз был раненый и другой раз контуженый. 

Контузия получилась хужей раны, он никак не мог ее в до-кончательности снять. 

– Ну и что? – не выдержала Вика. – Вы пили чай, и он сказал, что его прислал первый 

дедушка вместо себя? 

– Не егози, – одернула ее Наталья. – Это у вас – раз, и готово. В первый день он только 

и сказал, что дал Николаю слово проведать нас. Я отвела его ночевать к старикам. Ты по 



воду ходишь по заулку... третья изба по правую руку на углу, совсем уж старенькая, под 

тесовой крышей... это наш был дом, у меня там отец с матерью жили. Ну, и я там жила, 

покуль мы с Николаем здесь не построились. Отвела я его туда, забрала ребятишек... они, 

ребятишки, когда я на работе, у стариков оставались. Он ребятишкам гостинцы дал, по 

большому куску сахару. Приметила, как уходила: отец за-ради такого гостя из запасу 

бутылку достал, а он пить не стал. Мне, говорит, контузия не позволяет. 

Набираясь сил, Наталья придержала рассказ. Тишина стояла такая, что словно бы 

потрескивание звездочек доносилось с неба тонким сухим шуршанием. Спущенная с 

постели, болтающаяся рука Вики виделась несоразмерно большой и неестественно белой, 

окостеневшей. И уже не из левого, а из правого окошка смотрел на Вику 

запрокидывающийся серпик месяца. 

– На другой день он пришел с утра, – без подталкивания продолжила Наталья. – Я, 

говорит, вчера не все сказал. Его Семеном звали, твой отец Семенович. Прошу, говорит, 

меня выслушать до конца и не удивляться, а дать свою волю. Я так и закаменела, в голову 

что ударило: живой, думаю, Николай, но сильно покалеченный и боится показаться. А он 

говорит... он вот какую страсть говорит. Будто просил Николай придти ко мне и передать его 

пожеланию. Сильно, мол, любил он меня и дал мне перед смертью вольную от себя. Какую 

вольную? Выдти за другого. Стоит в шинельке, я его и раздеться не позвала, голова 

дергается... это у него от контузии... как за нервы заденет, голову поддергивает... не так чтоб 

сильно, но заметно. И говорит... Мне, говорит, Николай сказал, что нигде, во всем белом 

свете не найду я бабу лучше и добрей, чем ты. А тебе от него завещание, что будет тебе со 

мной хорошо. Вот такая смертная воля. Я так и села... 

– Но тебе же приятно было, что он тебе предложение сделал? – спросила Вика, неумело 

подтрунивая. 

Наталья не стала отвечать. 

– "И ты за-ради этого поехал?" – спрашиваю его. "Поехал". – "Отец, мать есть у тебя?" 

– "Мать померла, отец есть". – "Что это за приказания такая, что от отца, от братьев, поди, от 

сестер пошел неведомо куда и про родню забыл?" – Молчит. – "Что за приказания такая 

лютая?" – "Что в ней, говорит, – лютого? Ты Николая любила, а я ему верил. Я тебя не знал, 

ты меня не знала, а он знал и тебя, и меня. Он бы зря не стал нас сводить". "Не-ет, ты голову, 

– говорю, – на место поставь и подумай: на что тебе брать чужую бабу с хвостами, когда 

теперь молодых девок невпересчет? На что? Во мне уж теперь ни одной сочинки для 

любовей не осталось, я тебе совсем даже негожая. Я, поди, старше тебя". – Стала спрашивать 

про годы так и есть, на три годочка я старше. – "Ты, видно, – говорю, – хороший человек, 

Николай плохого не подослал бы, но я твою милость принять не могу. Уходи, уезжай". Он 

постоял, постоял и ушел. 

– Ушел?! – поразилась Вика. – Как ушел? Откуда же он потом взялся? 

– Ушел, уехал,– подтвердила Наталья ровным голосом и перевела дух. – А недели через 

три или там через сколько, снег уж лег, с торбой обратно. Это он на зиму одежу привез. Ко 

мне не зашел, встал на постой у моих стариков. Прямо родня. Начал ходить на колхозную 

работу. Я на него не гляжу, будто его и нету, и он не глядит, будто не из-за меня воротился. 

Вика опять не удержалась: 

– Ну, бабушка, какие же вы раньше были забавные! А ты уж его полюбила, да? 

– Да какая любовь?! 

– У вас что – и любви в то время по второму разу не было? 

– Слушай, – с досадой отвечала Наталья, недовольная, что ее перебивают, как ей 

казалось, глупостью. – Любовь была, как не быть, да другая, ранешная, она куски, как 

побирушка, не собирала. Я как думала: неровня он мне. Зачем мне себя травить, его дурить, 

зачем людей смешить, если никакая мы не пара? На побывку к себе брать не хотела, это не 

для меня, а для жизни устоятельной ровня нужна. 

Наталья замолчала. Все-таки сбилась она с рассказа, потеряла нитку, которую тянула, и 

теперь словно бы нашаривала ее, перебирая торчащие прихваты. 



– Ну, живет, – повздыхав, повела она дальше. – Ребятишки там, у стариков, и он там. 

Стал их к себе приучать. Они уж и домой не идут. Сам же и приведет, уговорит, что до 

завтрашнего только дня расстаются, а со мной разговор самый посторонний. Борьба у нас 

пошла – кто кого переборет. Я упористая, и он на войне закаленный. Вижу, он мою же силу 

супротив меня сколотил: ребятишки души в нем не чают, а там и старики его сторону взяли. 

Особливо мать. Пошло на меня нажимание со всех сторон. Бабы в деревне корят: дура да 

дура. А сам вроде и ни при чем, даже и не подступает. 

Вика рассмеялась: 

– А тебе уже обидно, что не подступает. Ты уж ревнуешь... 

– Я не ревную, а обложили. Это бы ладно, это бы я выдюжила, я баба крепостная... 

– С чего ты крепостная? Крепостные при царе были. Крепкая, что ли, ты хотела 

сказать? 

– Я любой приступ бы выдюжила, это мне нипочем, – повторила Наталья не без 

похвальбы. – Но я говорю: он был контуженый, больной. А контузия такая: лягет – и весь 

свет ему не мил. Не слышит ниче и не видит, глаза страхом каким-то зайдутся. Койни-как 

оторвет себя от кровати, встанет, а идти не может. Потом опять ниче. Ну, вот. Смотрела я, 

смотрела и высмотрела, что это я ему нужна, что без меня он долго не протянет. 

– И ты его за это полюбила? 

– Что ты все: полюбила, полюбила... – без раздражения, спокойно ответила Наталья. – 

Это уж вы любитесь, покуль сердце горячее. А я через сколько-то месяцев, это уж вода 

побежала по весне, смирилась и позвала его. Без всяких любовей. Чему быть, того не 

миновать. Он пришел и стал за хозяина. Семь годов мы с ним прожили душа в душу, дай-то 

Бог так кажному. И в год потом загас. Не жилец он был на белом свете, я это знала. Но мне и 

семь годов хватило на всю остатную жизню. 

– Он что – лучше был первого дедушки? – спросила Вика, уже теряя интерес и сползая 

в постель: история кончилась. 

– Отшлепать бы тебя за такие разговоры, – слабо возмутилась Наталья. Так я тебе 

скажу, внученька. Я древляя старуха, столько годов прожила, что на две могилы хватит. 

Источилася вся от жизни. И отсюда, с высокой моей горушки, кажется мне: не два мужика у 

меня было, а один. В одного сошлось. На войну уходил такой, а воротился не такой. Ну, так, 

а что с войны и спрашивать? Война и есть война. Ты говоришь... молоденькая, без подумы 

говоришь... Когда он прикасался ко мне... струнку за стрункой перебирал, лепесток за 

лепестком. Чужой так не сумеет. 

– Забавная ты, бабушка, – неопределенно сказала Вика и громко, со вкусом зевнула. 

– Вот поживешь с мое, и даст тебе Бог такую же ночку поговорить со внукой. И скажет 

она тебе: забавная ты старуха. Не отказывайся: и ты будешь забавная. Куда деться? Ох, 

Вихтория, жизня – спаси и помилуй... Устою возьми. Без устои так тебя истреплет, что и 

концов не найдешь. 

Наталья отлежала спину и со стоном повернулась на бок. Вика уже посапывала. Ее 

лицо, большое и белое, лежало на подушке в бледном венчике ночного света, склонившись 

чуть набок, на подставленную руку. Наталья вгляделась: нет, неспокойно засыпала девчонка 

– подергива-лись, одновременно вздрагивая, плечи, левая рука, ища гнезда, оглаживала 

живот, дыхание то принималось частить, то переходило в плавные неслышные гребки. 

...С тихим звоном билась в стеклину звездная россыпь, с тихим плеском наплывал и 

холодно замирал свет. Стояла глубокая ночь, ни звука не доносилось из деревни. И только 

небо, разворачиваясь, все играло и играло мириадами острых вспышек, выписывая и 

предвещая своими огненными письменами завтрашнюю неотвратимость. 
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